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=—— PROVE DI RESURREZIONE DI ARCHITETTURA SACRA E VERTICALE——

Ecco perché non st riesce puii a costruire chiese come Dio comanda

C ambia il vento sulle pietre di Dio: fra po-
chi giorni, all'Universita Europea di Ro-
ma, comincera il master in “Architettura,
arti sacre e liturgia” diretto da padre Uwe
Michael Lang. una garanzia (il suo libro “Ri-
volti al Signore” & un inno alla messa teo-
centrica). Padre Lang mi aiutera a rendere
giustizia a Giuseppe, il mio amico Giuseppe
Canali morto a nemmeno quarant’anni e a
cui non é stato concesso un funerale in una
chiesa nettamente cattolica. L'avevo visto
una volta sola, avevamo cenato insieme a
Ferragosto a casa di Bianca, amica comune.
Mio punto d’onore a Ferragosto é non me-
scolarmi ai dromomaniaci, salvo cause di
forza maggiore resto sempre in citta. Il gior-
no dell’'Assunta ci tengo ad andare a messa
nel mio santuario abituale, farlo in altra
chiesa di altra localita mi sembrerebbe un
picecolo tradimento, un cedimento alle sma-
nie per la villeggiatura, e comungue non vo-
glio abbandonare la Madonna della Stecca-
ta ai turisti, che il diavolo se li porti. Se a
messa posso andarci benissimo da solo, nel-
le festivita mangiare da solo mi rattrista, co-
si nei giorni precedenti avevo cercato di or-
ganizzare una compagnia ma nonostante la
crisi erano tutti al mare, in montagna, al
sud, all'estero, su Marte, boh. Alla fine Bian-
ca, rimasta in sede causa gravidanza, era
riuscita ad arruolare gualcuno fra cui Giu-
seppe. Subito dopo le presentazioni avevo
cominciato a lagnarmi del suo gelato. Mi ero
tanto raccomandato con Bianca che chiun-
que si fosse preso I'impegno di portare il ge-
lato avrebbe dovuto comprarlo da Grom: in
cittd, a disdoro dei gelatai locali, 'unico ge-
lato commestibile viene venduto dalla nota
catena. Poi Giuseppe mi aveva defto di esse-
re un mio lettore e questo era riuscito a rab-
bonirmi ma solo fino al momento del male-
detto sorbetto, cattivo come da facile previ-
sione. Insomma ero stato sgradevole e per-
¢id ho provato rimorso quando Bianca mi
ha detto che Giuseppe era morto, di una ma-
lattia che ignoravo avesse e che da tempo lo
affliggeva. | funerali sono statt celebrati nel-
la sua parrocchia: una chiesa cattoprote-
stante, di quelle chiese che sembrano par-
cheggi seminterrati, senza uno straccio di
campanile e con I'interno a conchiglia otti-
mo per conferenze. Non solo tocca morire,
ho pensato, ¢’é pure il rischio che 'ultimo
atto si svolga nello squallore del cemento
piut sordo. E come fai a ribellarti se hanno
gia inchiodato la bara? Giuseppe era un
“cattolico tradizionalista”, proprio cosi ave-
va scritto nel suo profilo su Facebook, a
tutt'oggi ancora aperto e chissa fino a guan-
do (non ho capito se questo & un bene oppu-
re un male, ci rifletter6 un'altra volta). Giu-
seppe quindi amava le chiese cattoliche.
Che cos'é una chiesa cattolica? E' una chie-
sa in cui tutto parla di Dio incarnato, a co-
minciare da un erocifisso ben visibile e da
un tabernacolo altrettanto evidente. Non in-

dispensabile ma senza dubbio utile ¢é la
pianta a croce che, lo spiega Onorio di Au-

tun, realizza l'idea della chiesa come Corpo
mistico di Cristo: il coro é la testa, il transet-
to le braccia, la navata il busto, I'altare il
cuore. In Italia da alcuni decenni non si co-
struiscono piu chiese cattoliche: per colpa
di quella specie di sindacato vescovi che é
1a Cei, la Conferenza episcopale italiana, le
periferie pullulano di edifici ambigui, in cui
si celebrano messe cattoliche senza che i
muri lo siano. In Italia, insisto, perché negli
Stati Uniti e in Inghilterra, per dire due na-
zioni importanti che tengo sott’occhio, non
si & mai smesso di costruire chiese coerenti
e anzi negli ultimi anni aumentano i templi
visibilmente cristiani, firmati da architetti
come Duncan Stroik e Thomas Gordon
Smith. In Italia, a mia scienza, le uniche due
recenti eccezioni alla regola sono una chie-
sa a Roma dell’Opus Dei, progettata da un
architetto spagnolo, e una chiesa in Cala-
bria, a Palmi, opera dello studio Isola di To-
rino. Nessuna delle due e un capolavoro, sia
chiaro, e hanno campanili alquanto timidi,
ma cetto non si possono confondere con la
Kaaba islamica come la chiesa di Fuksas a
Foligno, o con un cinema multisala come la
chiesa di Meier a Tor Tre Teste, o con una
centrale elettrica come la chiesa di Botta a
Torino, o con un hangar aeroportuale come
la chiesa di Piano a San Giovanni Rotondo.
Detto questo, é possibile essere fiduciosi?
Solo per il master all’'Universita Europea?
Non solo. In Italia - ve ne siete accorti? - sta
rinascendo la liturgia, “fonte e culmine del-

la vita cristiana”. Penso all'esplosione di in-
teresse verso la messa tridentina, al restau-
ro della messa di Paole VI (il cui messale
originale non é per nulla malvagio), al rilan-
cio del gregoriano... Grazie a Papa Benedet-
to XVI e nonostante le resistenze di un cle-
ro mondano, ideologico e nostalgico, ogni
domenica diminuisce (lentamente ma dimi-
nuisce) il numero di coloro che prendono
Postia con le zampe anteriori, Ia cosiddetta
comunione sulla mano, e aumentano le co-
munioni sulla lingua, aumentano le genu-
flessioni. Declina percid la messa antropo-
centrica, il rito clericale e assembleare che
mette al centro il prete (non a caso definito
presidente), per lasciar spazio alla messa
teocenirica scesa direttamente dal “fate
questo in memoria di me” dell'Ultima Cena.
L'architettura, come I'intendenza, seguira:
sara evidente a tutti, persino nelle curie piit
ottuse, che una liturgia capace di fare in-
contrare Cristo merita un'architettura che
favorisca I'incontro. “Il lnogo in cui ci tro-
viamo determina cio che crediamo” ha
scritto Alain de Botton. Risorgera un sacro
verticale composto di campanili e inginoe-
chiatoi, immagini e ostensori, crocifissi e
candele, per incidere nei nostri sensi le pa-
role di Cristo: “Che chiunque vede il Figlio
e crede in lui abbia la vita eterna; io lo risu-
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sciterd nell’'ultimo giorno”. Giuseppe resu-
scitera, I'architetto della chiesa dove si é ce-
lebrato il suo funerale non so.

Camilloe Langone
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